

VIVENCIAS



EPISODIOS Y
ANECDOTAS DEL
AYER



1920 - 2001



FEDERICO SALAZAR VALDES



La Portada: Composición fotográfica.

Arriba: el Director con las Madrinas en la bendición de TGHB. Entre ellas las Señorita Rebeca Valdés Corzo, Judith de O. Salazar. Al frente Marta Virginia Sierra Salazar y la Nena Monteros Saravia.

Abajo: el autor con sus hermanas, la señorita Aída Alvarado y Jorge Méndez, frente a una residencia en Quetzaltenango.

En las otras fotografías insertas, el autor en la cabina de locutores de la emisora; y con su novia Ana María Rodríguez en Quetzaltenango.

VIVENCIAS
EPISODIOS Y ANECDOTAS DEL AYER
1920 - 2001

FEDERICO SALAZAR VALDES



Federico Salazar Valdés, Lico como le dicen sus amistades, nos brinda en esta obra sus apuntes sobre recuerdos y anécdotas de su vida y de la vida nacional.

Entremezcla aspectos políticos con asuntos familiares y sentimentales que nos van llevando en una hilación de sucesos a través de la historia nacional reciente, y no tan reciente.

El lenguaje ameno que utiliza permite leer cómodamente *Vivencias* y saborear esas incidencias de la vida diaria que constituyen la riqueza de la existencia. El lector podrá disfrutar de una lectura que no es historia pero tampoco novela, sino simplemente eso, vivencias.

El Editor

OPINIONES

"Vivencias" de don Lico Salazar

Oteando *El autor demuestra en excelsa plenitud, una de las virtudes que yo siempre admiré en él: su humildad*

La semana anterior, mi selecta amiga Carolina Rodríguez de Reborledo, intelectual afincada a la lectura de buenos libros y librera por añadidura en su almacén El Botón de Oro, donde expende selectas obras aparte de otro tipo de mercadería (conste que no es un comercio), me llamó por teléfono y me dio la sorpresa del siglo. Tenía un libro que me deseaba obsesivamente llamado "Vivencias".

El susto y la emoción se multiplicó al ver el nombre del autor: Federico Salazar Valdés... ¡Don Lico! Mi excoeso Maestro de grandes quilates de la TQJ, en sus años de gloria, durante el período presidencial de don Miguel Idígoras Fuentes, cuyo partido político "RE-DENCIÓN" representaba en el ámbito regional ese Caballero de pulcro vestir, selecta cultura y modales refinados dignos del mejor diplomático (carretera que le era legítima), pero excelente comunicador y periodista que libró valientes batallas en nuestra querida estación escuchada alrededor del mundo por la onda corta en 11,700 kilociclos banda internacional de 25 metros.

Tener noticias de Don Lico y ver algunas fotos en las que estamos junto al selecto personal que allí laboraba, me retrocedió en el tiempo y el espacio unos cuarenta años... sí, 40. Parece fácil decirlo pero en ese lapso se ha vivido toda una historia de espectaculares sucesos en nuestra Ciudad y en la República, desde los tiempos de los golpes de Estado hasta la firma de los Acuerdos de Paz.

El prólogo de su libro ¡Dichoso don Lico que pudo cristalizar su legítima aspiración de escribir un libro! es de su hija Ana Lucrecia y lo escribió en Belmopan, Belice, por lo que asumo que allí radica con su familia. Yo la conocí apenas cuando era una niñita escolar. En el prólogo, el autor demuestra en excelsa plenitud, una de las virtudes que yo siempre admiré en él: su humildad, contradictoria -para algunos fatuos- a su recia personalidad que fue la razón por la cual "La Voz de Quetzaltenango" tuviera su época de oro durante su administración. Si su humildad que pu-

diera juzgarse como la antítesis de un carácter recio y de una elegancia innata e impactante como la que poseía; pero, humildad en fin, en el sentido absoluto de su contexto, abierta a los amigos y a quienes tuvimos el honor de convivir momentos tan aciagos y a veces agradables en la época de los toques de queda, de la suspensión de garantías y de los estados de sitio,



J. RODOLFO CUSTODIO G.

con cadenas enormes con la TQJ.

Aquella humildad se manifiesta cuando no se reconoce ni como escritor, ni como novelista y apunta (y fíjese usted si puede hablar más sencillez y humildad en la sintaxis del párrafo que le transcribo a continuación): "...Pero al fallar las condiciones del escritor, entonces el lector encontrará en la lectura, un notorio desorden en la composición, inexperiencia en el relato y visible pobreza en el lenguaje." (Que va).

El libro apenas lo empleo a escurrir, pero le descubro gran calidad literaria y amabilidad, deleitándose con sus relatos. A vuelo de pája-

ro he encontrado el que se refiere a TQJ, por lo que yo viví y por una alusión personal del escritor cuando yo era locutor de aquella linda emisora de prestigio internacional... Allí están los programas; allí los artistas como Güiechio Hurtado y Rudy Escobar; La marimba Princesita, los mejores tríos y los solistas más destacados de aquellos tiempos, mi esposa entre las cantantes del selecto elenco... allí mis compañeros locutores y operadores, técnicos y el más digno de todos los trabajadores que he conocido en mi vida; el conserje Gustavo Cáceres, que cuando yo llegaba a abrir la audición, la estación entera, que era muy grande y bien acondicionada, estaba absolutamente limpia y perfumada... ¡Qué trabajador aquel!

Le dije a Carolina: ¡Gracias por el obsequio pero más aún por el retorno a una época que jamás volverá! Y lo más importante, por saber que Don Lico está vivo y en un limitado momento de producción literaria que debe aprovecharse por las generaciones pasadas y presentes, en esta joya que da a conocer lo que ocurrió desde 1920 hasta 2001, en la pluma y el nimen de Don Lico.

DEDICATORIA

*A mis padres:
Federico O. Salazar y
Judith Valdés Corzo*

*A la memoria de mi esposa:
Ana María*

*A mis hijos:
Federico Guillermo
María Doricia
Ana Lucrecia
Juan Francisco
Miriam Judith*

*A mis hermanas:
Marta
Carlota
Judith*

A mis nietos

A toda mi familia

A mis amigos

PROLOGO

Presentarles a ustedes el primer libro de mi padre, es un especial privilegio. Y digo el primer libro, porque a estas primeras *VIVENCIAS* le seguirán seguramente otros episodios del ayer que no le fue posible relatar en este libro, único en su viveza de contenido, único en sus apasionantes relatos, único en el estilo que caracteriza a su autor.

VIVENCIAS inicia describiendo ese ambiente familiar tan enraizado en nuestras memorias y tradiciones familiares. Recopila episodios y anécdotas que el autor vivió a través de los años y que hoy los comparte con la familia y los amigos. Nos presenta de una manera muy descriptiva y detallada las casas donde vivió de niño y adolescente. Nos traslada a esos espacios y lugares tan cercanos, tan queridos, donde alguna vez tuvimos la oportunidad de experimentar nuestras propias vivencias. Al mismo tiempo, señala aquellos acontecimientos familiares que desconocíamos, y va narrando puntualmente esos hechos históricos que han marcado la vida política de un país considerado como el de la eterna primavera.

VIVENCIAS nos permite intimar con el autor niño, ese personaje que muchas veces los adultos escondemos, relatándonos la sencillez, ingenuidad, sueños y sufrimientos vividos en esa época. Nos acerca al conocimiento de sus actividades escolares y sueños inalcanzables, así como a los acontecimientos relacionados con esas tradiciones religiosas y familiares, que tanta influencia han tenido en su vida.

El autor nos encamina a conocer esos trágicos acontecimientos políticos, acaecidos en Guatemala en los

años de 1920, como lo fue el fin de la tiranía y la caída estrepitosa de Manuel Estrada Cabrera. Así como la configuración de la administración de los gobiernos liberales y conservadores, surgidos después de la Independencia en 1821. Cita como dato curioso que solo dos gobernantes terminaron el período presidencial cuando éste era de seis años: el General Manuel Lisandro Barillas (1886 – 1892) y el Doctor Juan José Arévalo (1945 – 1951). Los otros gobiernos fueron interrumpidos por cuartelazos, golpes de estado, asesinatos o por circunstancias políticas. Por otro lado, a través de sus detallados relatos del ayer, nos describe ampliamente las manifestaciones artísticas y culturales que caracterizaban a la Guatemala de los años 20 y nos menciona cómo era la participación de la mujer en la sociedad, cuando aún no intervenía en la política.

VIVENCIAS retrata claramente los dramáticos acontecimientos históricos acontecidos en los años 30, cuando el General Manuel Orellana, exigió la renuncia de Baudilio Palma, en sustitución del general Lázaro Chacón. Luego entra a relatar la toma de posesión del General Jorge Ubico y nos hace recordar la violenta disolución de una de las primeras famosas “Huelgas de Dolores”, organizadas por los estudiantes universitarios.

El autor nos remonta a los años 1935-41, desplegando episodios de su vida llenos de emotividad, relacionados con sus sueños de ser militar y su participación como locutor y pregonero de los sorteos de la Lotería Nacional. Nos relata de una manera expresiva y romántica esos primeros amores apasionados de la juventud.

Entrando a los hechos acaecidos en los años 46 nos refiere la penosa situación en la que se vio envuelto, debido a esos abusos de autoridad que caracterizaron esas épocas,

cuando durante el gobierno del presidente Juan José Arévalo fue encarcelado, torturado y casi le cuesta la vida, si no es por la oportuna intervención de mi madre, familiares y algunos amigos cercanos.

VIVENCIAS nos comparte la vida emocional del autor, entremezclada con su participación como locutor de radio, cuando finalmente se casa con mi madre, después de cinco años de constantes rupturas y el complicado inicio de su vida matrimonial. Además nos expone con increíble precisión, detalles familiares que ya se habían escapado de nuestras memorias, como nuestro parentesco con el ilustre pintor muralista Carlos Mérida y los inesperados y dolorosos acontecimientos que rodearon el nacimiento de María Doricia.

Los sucesos políticos de los años 57 y su participación en la campaña electoral del General Miguel Ydígoras Fuentes, toman vida al ser presentados en *VIVENCIAS*. Al mismo tiempo, nos traslada a Xelajú con la descripción pormenorizada de la casa de mi abuelo Pancho y nos trae a la memoria evocaciones de ese espacio de tiempo vivido en aquella antigua, tétrica y sombría casa, por más de 10 años.

VIVENCIAS nos conduce a presenciar el mundo de la radiodifusión a través de los asombrosos relatos del autor y nos habla de su revista “*Actualidades*”, la que enfocaba asuntos políticos, sociales, culturales y deportivos de aquellos controvertidos años. Nos solidariza con el dolor ocasionado por la pérdida de amigos cercanos y conocidos.

VIVENCIAS da un giro a sus relatos y vuelve a describirnos los célebres sucesos políticos ocurridos en los años 60, que sacudieron nuevamente la capital de

Guatemala, especialmente ese 13 de noviembre, recordado por muchos, cuando un grupo de oficiales del Mariscal Zavala, se levantaron en armas, con la intención de deponer al gobierno constituido. El autor destaca oportunamente que desde aquel día, se inicia un conflicto armado, de dolor y destrucción, que duraría más de treinta años. Tres años después, el Coronel Enrique Peralta Azurdia asume el poder como jefe de estado.

El autor nos transporta a la capital de Guatemala, dejando atrás su participación en la política y buscando nuevos horizontes. Podemos conocer sus nuevas experiencias laborales y sus impresiones ante hechos acontecidos en aquellos años.

VIVENCIAS nos introduce nuevamente a la vida política del autor, cuando decide formar un partido político para apoyar la candidatura presidencial del Coronel Enrique Peralta Azurdia, que finalmente no fue aceptada. Nos describe con precisión asombrosa la reanudación de su actividad política con renovadas esperanzas y certeza en el triunfo final, así como los hechos, intrigas, interferencias y astucias que rodearon esos momentos políticos históricos, durante una de las épocas más dramáticas y sangrientas que vivió Guatemala a finales de los años 70 y principios de los 80.

A través de *VIVENCIAS* rememoramos el año 1973 cuando nos tocó vivir, uno de los momentos familiares más dolorosos, como lo fue la muerte de nuestro inolvidable Coco. Palpamos otros trágicos sucesos como el asesinato de Mario Monterroso Armas acribillado a balazos, el atentado del que el autor de este libro fue objeto, la represión contra las filas de su partido político, el asesinato de su amigo el Lic. Francisco Alvarado Martínez y la desaparición de Alberto Yáñez, campesino

activista del Quiché, durante el gobierno del General Carlos Arana Osorio.

También *VIVENCIAS* nos hace conmemorar con tristeza, sorpresa y miedo los trágicos momentos vividos a causa del terremoto de 1976, que asoló al país y le robó la vida a unas 22,000 personas.

Luego el autor describe visiblemente la otra gran estafa política cometida en Guatemala, donde la voluntad popular fue burlada como había ocurrido cuatro años antes (1974) y como ocurriría ocho años después (1982), con el triunfo fraudulento de Lucas García, quien inició uno de los gobiernos más sanguinarios de la historia de Guatemala, descabezando cruelmente a la intelectualidad guatemalteca y en el que no se escapó ni un solo sector de la represión, las persecuciones, los secuestros, las torturas, las desapariciones y los asesinatos políticos. El autor relata el cuartelazo del 23 de marzo de 1982, cuando asumió un triunvirato que fue pronto desintegrado y que designó a otro militar, Ríos Montt, como presidente.

Este absorbente libro nos narra las experiencias del autor como personero de su partido legalizado en el año 1979 y su continua participación en charlas, conferencias, mesas redondas en la búsqueda de solución a los problemas de la violencia imperante en el país, en el mismo año en el que fuera asesinado Manuel Colom Argueta y decenas de compatriotas que buscaban soluciones duraderas a los problemas sociales y políticos que embargaban a la Guatemala de aquel entonces. Las maniobras llevadas a cabo durante el gobierno de Lucas García para arrebatarle la dirección de su partido político, de firme oposición al aparato estatal, son detalladas con claridad asombrosa, así como el inesperado ataque cardíaco a otro de sus

entrañables amigos y compañero de lucha: Roberto Llarena.

Leyendo estas fascinantes *VIVENCIAS* nos enteramos de episodios políticos ocurridos en 1983, cuando los militares nombraron como jefe de estado, al general Humberto Mejía Víctores, que convocó a una constituyente, que promulgó la Carta Magna de 1985, la cual se estrenó con el triunfo del Lic. Vinicio Cerezo, quien terminó su período de cinco años, siendo sustituido por el Ing. Jorge Serrano, quien a medio período fue derrocado por el pueblo, por flagrantes violaciones a la Constitución de Guatemala. Además, nos transporta finalmente a la vida política del autor cuando a finales de 1988, apoya la candidatura del General Efraín Ríos Montt, para llevarlo a la presidencia, mezclado con algunos acontecimientos de trascendencia familiar.

Y para terminar sus perspicaces relatos, este valioso libro nos traslada a la Universidad de Montemorelos, en Nuevo León, México, donde el autor compartió unos días con la familia y amigos, dejando grabados en el corazón y en la mente de quienes lo conocieron, esa energía, sentido del humor y aprecio por los detalles de la vida, que tan sensiblemente se reflejan en sus *VIVENCIAS*.

Ana Lucrecia Salazar

Belmopán, Belice, Agosto de 2,001

EPISODIOS Y ANECDOTAS DEL AYER "VIVENCIAS" 1920 - 2001

Preámbulo

No es mi propósito al escribir estos apuntes, relatar "mis memorias" - no, de ninguna manera - ya que esta empresa es del escritor, del novelista, del historiador o bien del literato, y yo no soy historiador, ni novelista, ni escritor, ni mucho menos literato. Lo que pretendo al impulsar este memorial es hacer una recopilación de hechos que he vivido con el correr de los años, o que me han sido referidos y, que a mi juicio, deben ser del conocimiento de mi familia y amigos, para que no se vayan perdiendo en las reminiscencias del pasado.

¡Cómo no hubiera yo querido traducir mis palabras con un relato estético, lleno de viveza y colorido, con la precisión del detalle, con la nitidez de la visión, con una excelente riqueza descriptiva, y con el movimiento y la animación de la escena!

Pero al faltar las condiciones del escritor, entonces el lector encontrará en la lectura, un notorio desorden en la composición, inexperiencia en el relato y visible pobreza en el lenguaje. Comprendiendo esto, repito, que al escribir VIVENCIAS no persigo más propósito que dejar impresas en estas páginas, los reflejos de una realidad vivida por muchos años, sin la hermosura de una obra literaria. Si este objetivo lo culmino, me dará por muy bien gratificado.

El estímulo recibido de mis sobrinos Letona Salazar, - Beatriz, Gabriel, Alfonso, Luis Pedro y Alberto -, me impulsó a evocar estos recuerdos que despertaron un sueño dormido, acariciado por mí, pero que hoy se

convierte en realidad, y esa es la única razón de escribir este ensayo y ninguna otra más. Hecha esta salvedad, entonces bien podría darle vida a este proyecto con VIVENCIAS, que reflejarán interesantes y simpáticos relatos de lejanas épocas.

Federico Salazar Valdés

INDICE

	<i>Pag</i>
<i>Prólogo.....</i>	<i>i</i>
<i>Preámbulo.....</i>	<i>1</i>

PRIMERA PARTE

<i>La Casita Campestre.....</i>	<i>5</i>
<i>La Casa del Callejón de Corona.....</i>	<i>9</i>
<i>El suicidio de Paquito.....</i>	<i>16</i>
<i>La administración pública.....</i>	<i>20</i>
<i>El Presidente Herrera: ¿Equivocación histórica o error político?.....</i>	<i>25</i>
<i>El cuartelazo del 5 de diciembre.....</i>	<i>32</i>

SEGUNDA PARTE

<i>Los años escolares. El Colegio "La Concepción". Mi tía: La Señorita Rebeca Valdés Corzo.....</i>	<i>37</i>
<i>El Corpus.....</i>	<i>55</i>
<i>Mi Primera Comunión.....</i>	<i>56</i>
<i>La feria de agosto.....</i>	<i>69</i>
<i>La tragedia aérea del Callejón de Dolores.....</i>	<i>75</i>
<i>Finaliza el año escolar. La clausura.....</i>	<i>78</i>

TERCERA PARTE

<i>Tres presidentes caen en 30 días. Ubico asume el poder.....</i>	<i>81</i>
<i>La huelga del viernes de dolores de 1931.....</i>	<i>86</i>
<i>El Colegio de Infantes, a la sombra de la Catedral.....</i>	<i>88</i>
<i>Los Hermanos Maristas.....</i>	<i>92</i>
<i>Inolvidable velada en el Palace: Tito Guízar y Willy Toriello en un mano a mano.....</i>	<i>95</i>
<i>Estuve a punto de ser militar. Mi incursión en la</i>	

<i>radio. Pregonero de la Lotería.....</i>	99
<i>Las transmisiones a control remoto. La Orquesta Sinfónica Nacional.....</i>	106
<i>1940: El baile del 30 de junio en el Casino Militar.....</i>	108
<i>La Feria de noviembre. Transmisión con Equipo ambulante.....</i>	113
<i>Las giras presidenciales de Ubico, y las anécdotas de don Julio Caballeros. La simpática broma de un amigo.....</i>	117
<i>Los conciertos en la concha acústica de la plaza de armas. El profesor Ipish y su secretario, que fue mi profesor en dicción. Una lamentable tragedia, por el eterno triángulo.....</i>	130
<i>El Cerrito del Carmen y las casuarinas de San Sebastián. La Virgen del Carmen: obsequio de Santa Teresa. Desmontada de su Camarín, robada por manos sacrílegas.....</i>	134
<i>La coronación de la Reina Universitaria. Conocí a una bella dama, dulce y hermosa: Colomba Mendieta.....</i>	136

CUARTA PARTE

<i>Diez años después. Quetzaltenango 1941.....</i>	150
<i>Suntuoso baile en el Club Guatemala: 100 quetzales por un beso. Amanda Ledesma y Juan Canaro.....</i>	151
<i>150 aspirantes a un puesto de locutor. ¡Los sarcasmos de la vida!.....</i>	158
<i>El último cumpleaños de Ubico en la presidencia. Serenata en la víspera. Besa manos el 10.....</i>	161
<i>Quetzaltenango 1942. A regañadientes acepto puesto de locutor. La suerte estaba echada, y mi destino estaba escrito.....</i>	165
<i>Coronación de la Señorita Navidad. Esplendor y colorido al recibir 1946.....</i>	176
<i>Los dolores de cabeza que me dio "Radio Crónicas"...</i>	180

Amenazas, golpes y torturas. Pasé una noche con Miculax. Proceso por tentativa de rebelión..... 190

QUINTA PARTE

Que ocurrió después que salí de la cárcel. La poderosa cadena "Constelación". Por fin me casé: cinco años de constantes rupturas..... 201

México 1948. Conferencia mundial de altas frecuencias. Los tres magnates de la radiodifusión..... 216

Un 31 de diciembre: odisea extraordinaria y azarosa..... 228

SEXTA PARTE

Los sucesos históricos de 1957. Una casa antañona, romántica y sombría, pero que respiraba incuria. Don Pancho Rodríguez y su enigmática personalidad..... 231

Cuando uno cae en los abismos de lo insospechado: El callejón sin salida, que tuvo salida. Momentos de pena y angustia 241

De Radio Atlántida a la Revista Actualidades..... 245

Con Eunice Lima me unió una amistad cordial y sincera. La sentida muerte de un gran poeta: Víctor Villagrán Amaya..... 255

El sentido deceso del Papa Juan XXIII..... 264

¿Qué pasó la noche del 12 de noviembre de 1960 en Quetzaltenango? ¿Falló el atentado contra Ydígoras?..... 266

SEPTIMA PARTE

Ydígoras al exilio, asume Peralta Azurdia: el golpe de estado del 30 de marzo de 1963..... 270

Diario El Gráfico nació en el Callejón del Conejo.

Me unió amistad con Jorge y Roberto..... 276

Una noticia que conmocionó al mundo: el asesinato del Presidente Kennedy..... 281

<i>Desempolvando documentos. Como se forjó una candidatura. El hombre propone, Dios dispone.....</i>	282
<i>Una elegante cena, con elegantes invitados, y un almuerzo campestre con sabor a campo. El fallecimiento de Coco. Con un ramo de flores despedimos al Coronel.....</i>	301
<i>Una baja lamentable: Mario Monterroso Armas. Sufrí un atentado, pero no hicieron blanco. Intentaron secuestrarme, pero se les hizo agua la fiesta.....</i>	309

OCTAVA PARTE

<i>Variaciones sobre el mismo tema. Confórmase la "Coordinadora Peraltista" El terremoto del 4 de febrero y las canastas de pan.....</i>	316
<i>El comité se convierte en Partido, jubilosa celebración. La incomprensión provocó el cisma. Cumbre contra la violencia, rechazan propuesta para diálogo con guerrilla.....</i>	323
<i>Por fin me arrebataron el partido, cuando ya tenía mi renuncia en el maletín. Mi intención fue retirarme de la política, pero en 1989 me inquietaron.....</i>	333

NOVENA PARTE

<i>Plataforma No-Venta: otra vez metido en la borrascosa política, pero fue la última vez. El Efraín Ríos Montt que yo conocí, Doña Tere y Zury. Acontecimientos históricos de un decenio.....</i>	337
<i>Cinco días inolvidables en Montemorelos. Acto académico de altura académica. Impresiones de un viaje.....</i>	345
<i>Cierro Vivencias dando un vistazo a Vivencias. Epílogo.....</i>	357